A la fin des années 1960, Paulette Van der Beck dirige une école de jeunes filles. Elle veut en faire de bonnes épouses, qui resteront au foyer au service de leurs maris. Sa vie bascule quand son mari meurt brutalement. A l'ouverture du testament, elle découvre qu'il était criblé de dettes. Déboussolée, elle va devoir prendre son destin en main. André Grunvald, le notaire de son défunt mari, tombe sous son charme et lui fait une cour effrénée. Paulette se dérobe tandis que ses élèves, poussées par le vent de liberté de mai 1968, commencent à se rebiffer et à rêver à plus d'émancipation et à la fin du patriarcat...